这是爸爸给我买的一个金属盒子。唯一的钥匙藏在盒子的底部。没有人知道这件事。我把它放在衣柜的角落里，把它藏在衣服上。
家里有近百封“家书”，我曾经发誓，即使房子着火，我也要抱宝贝跑。这是我从会写到现在一直写给父母的信。最下面只有几个小拼音笔记，然后是两三页密密麻麻的作业卷，都是我和父母之间可能有什么误会，或者有什么事情时，写下的内心想法。难以言说。一百多封厚厚的信，内容小到“爸爸妈妈，我早上想吃包子”，大到“爸爸妈妈，我早上想吃包子” ”。所有长短都存储在里面。
最早的是一条短信。原文大概是：妈妈，作业要打印在桌子上。我先去睡觉了。看看那时的信，我连“标志”、“睡觉”都不会写，这让我显得很不成熟。
其中一条是我发出来的，目的是制止这场争斗。那天我父母大吵了一架，显然是因为爸爸每天出去后都回来得很晚。妈妈很生气，我也很伤心，差点酿成“悲剧”。好在一切误会在我的“家书”面前都化解了——“爸爸，你每天晚上出去应酬的时候，都说你是在赚钱养家。可万一你赚了钱，身体却坏了怎么办？” ？现在你睡1.5米的床，赚到钱了，我就买个两米的床，没有你，我妈只能睡半张床，有什么用？还不如大家挤在一起温暖……”
还有一封妈妈的道歉信，为前一天晚上对我不理智而道歉——“我真的很抱歉昨晚对你无礼了。妈妈真的很头脑发热，但我真的为了你自己好，你……”但当时我还是很生气，于是一气之下把信撕了。过了几天，当我的怒火平息之后，我又发现了这封信的重要性。我又找到了信的“残余物”，用胶带粘好，装进信封，小心翼翼地放进了宝箱里。
就这样，家书解决了很多矛盾。当然，其中也有很多祝福和建议，各种各样的祝福和建议连接着我们一家人的生活。日子一天天过去，家里的来信越来越少。它们是我和父母生活的原始记录，也是我今天和明天都会珍惜的收藏。真可谓“一封家书值万金”！
